Un silex à la mer

Voici un poète qui croit au plaisir du lecteur. Pour Michel Calonne un poème doit être un objet réussi, c'est-à-dire caressable. Il explore donc dans Un silex le domaine musical des vers réguliers avec rime et césure, voire des formes fixes, quitte à remplir ces rythmes familiers de «pensers nouveaux». Un ermite ornemental s'incruste dans la tête du poète, en grand danger d'être assommé. Des noyés assez gaillards fabulent au fil de la Seine. Un enfant désespéré joue à la balle sans mur. Quelqu'un, courant après la vie, s'enfonce sans ralentir dans la terre et ce sont les Grandes Découvertes... Thèmes pour des histoires ? Oui. Mais à partir de ces êtres concrets - objets, événements, personnes - le poème naît avec ses mystères séduisants, sa luisance et son opacité de galet, ses images qui sentent le soufre : Même l'air refuse les cris la terre sourde nous avale des cadavres de cathédrales pendent au bec du Saint-Esprit ou la pierre chauffée au soleil : Qu'ils parlent ces trésors muets du nouveau monde Le dragon grommelant les écoute et s'endort